[一]
她坐在角落里静静地抽烟，酒吧的灯光昏暗而暧昧。她的生活已经长时间处于停滞状态，无人驻足，无人惊扰。
台上有衣着鲜艳的年轻女子在唱歌：爱上你是一种选择，爱上你我很快乐，就赖在你的怀里不走了。她抚摩着盛蓝色鸡尾酒的酒杯，温情暧昧的歌声掠过耳际。她感到内心隐约地刺痛，就像寂静的荒原里，突然听到情侣轻声呢喃。她想到莲笙，那个温暖美好的女子。此刻她一定和齐越十指相扣，走在城市繁忙的路上。笑容恬淡，内心安定。
你也喝毒莲花？她听到男子陌生温情的声音。她抬起头，男子高大，身穿白色衬衣，笑容温和，眼神明亮。她点点头。你叫什么？他又问她。她认真地想了一会，悲生。悲剧的悲，生命的生。他笑起来，那你愿做我的福生么？我想让你成为福生。陌生温情的男子，她喜欢他的直接。真实的情感从来都是单纯的。
[二]
他带她到一家叫察雅的店。布置简单，天蓝色的墙纸上挂着棉布裙子。因为漂泊和不安定，她从来只穿旧的仔裤。裙子是属于温情女子的喜好，与她无关。他为她选了白色的棉布裙子，裙摆绣了大朵浅蓝色的莲花，美丽优雅。他轻轻地拥抱她，他身上的气息洁净，甚至连烟草的味道也无。他对她说，福生，我如何能让你微笑，让你成为我的福生。
她在首饰店看到一枚细的戒指。她对他说，你送这个给我。她用细线穿起来挂在脖子上，仿佛此生就此安定下来。她恬静地微笑。
[三]
他的房子在郊区。二层的西式洋房，白色竹篱笆围起的庭院里，有绿色的树和金黄色的小雏菊。房子宽敞明亮，干净的木质地板，巨大的落地窗，明亮简洁，一如他的生活。
她赤脚在地板上走路。为他穿白色棉布裙子，脖子上戴着刻有细致花纹的银戒指。她在他的房间里睡觉。宽大的双人床，白色的棉布床单，枕头上有清新的味道。他总是在她睡着后离开。他将手掌放在她的眉心，她将眉头皱得很紧。他不愿让她忧愁，他是个坚定的男子，见到她的第一眼，他就知道她会是他的女子。他要带给她幸福。
她在清晨醒来时喝很多凉水，他为她把水杯放在床头柜子上。每天离家前，他为她做好早餐。白粥，小馒头，切好的油条，一些小菜。很平常，她却很难享有的家常。吃完早餐，她洗他的白色衬衣，然后挂到院子里。她坐在院子里晒太阳。初秋的阳光，微微有些躁热。衬衣在阳光下轻轻款摆。她捧着书，大声诵读英文。她觉得自己好像回到了中学时期，她站在公寓楼最顶层，有微凉的晓雾和透过雾气的虚弱的阳光。她大声朗读英语课文，声音清脆响亮。
每天下午，她总是坐环城的公车去安蒂蛋糕店。她喜欢坐右手第三个靠窗的位置。沿途还未到市中心的路段，有生长茂密的树木，绿色的叶子在阳光下熠熠夺目。她用手机拍下阳光下的绿叶，树木间隙的天空，大朵美丽的云，掠过天边的鸟群。还有路边玩耍的孩子，系着红领巾，背着书包，纯真无畏。
安蒂蛋糕店在第七站。离站台不远，有一条碎石子路延伸到绿色的树木后。小店温馨浪漫。乳白色的瓷砖地板，墙上挂着甜美糕点的图画。这里有他最爱的巧克力蛋糕和夹心糖果。
店主安蒂是已经结婚的女子。漂亮的眼睛，洁净的脸，她的身子微微发福。安蒂满脸幸福地告诉她，她的小宝贝五个月后就会出生，然后自顾地微笑。女子像历尽俗尘的莲，终于有了果实。于是将脸仰向阳光，骄傲地微笑。
安蒂蛋糕店对面是一家达芙妮的鞋店。各式各样的高跟鞋，简单精致，雍容华贵，色彩瑰丽，还有充满异域风情的女子在鞋面上独舞。她选了金黄色鞋面，缀有华丽牡丹的小巧低跟鞋。她要送给莲笙，她想她穿上一定很漂亮。
他傍晚六点回来。她已经准备好可口的饭菜，青椒牛肉、瘦肉毛豆、萝卜排骨汤、西红柿蛋汤、小白菜、土豆丝，还有他喜爱的巧克力蛋糕，夹心糖果。他唤她福生，他给她夹菜，要她吃蛋糕，他希望她的心能多一些甜美。
[四]
莲笙寄来她和齐越的结婚照。莲笙穿着白色的婚纱，捧着一束蓝色情恩莲，幸福明媚地微笑。他对她说：福生，我想和你结婚。她点点头，继续看莲笙的照片。他走回自己的房间，她听到房间里他的欢叫。像一个孩子被许诺了奖赏，得到了心爱的玩具。她对着莲笙的照片静静地微笑。莲笙，我也要结婚了。
周末他陪她去离家一公里的田野。孤独的旷野，成熟的麦田，风寂寞地吹起麦浪。她穿着白色棉布裙子，牵着心爱的男子，甜美地微笑。男子亲吻她右脸颊的酒窝。她的笑容就这像寂寞的风吹，恬淡安然。他想永远记得她的笑容。他爱她，他要她甜美。
[五]
阳光透过落地窗照进来。她抚摸身旁男子温暖的脸，细致的眉眼，微乱的头发，轻轻的鼻息。她拍下他的脸，睡着的男子，嘴角有一丝上扬的弧度。她微笑，他是她的甜美，触手可及的甜美。
他们在去领结婚证的路上，他牵着她的手。他穿着西装，系着领带，手心微微出汗。她转过头问他，你是不是很紧张？他不好意思起来。像个刚牵手的大男生。他指着马路对面说，福生你站这别动。我去去就来。他很快穿过马路，再看到他时他手上拿着哈根达斯。他的笑容明亮，他有洁白的牙齿，温和的眼睛。他隔着车辆看着她，镇定而急切。他对她说，福生，你别着急，我马上就回来了。她知道他想要说的话，即使他不开口，她能感应到他的内心充盈而温暖，他想要填补她缺失的幸福。
他在马路中央焦急地等待。他害怕她等久了，他知道她内心的不安全。他急切而地穿过马路。他的身上有今天要为她戴上的结婚戒指，美丽的钻石戒指。他知道他爱她，会一直爱下去。他要和她生几个活泼可爱的孩子，想到这里他不由笑了起来。他的笑容像黑暗之中突然打开门窗，光线猛烈地射进来。他的笑容刺伤了她的脸。
他带着笑容倒了下去。马路上开始有人尖叫，交通出现混乱，他绝望而深情地望着她，哈根达斯一点一点地融化。
[六]
沿途开始有脱落的绿叶和黄色的小雏菊。宽敞明亮的空房子，她赤着脚在地板上走来走去。
照片上他们明媚的脸已经蒙上灰尘。双人床上的白色棉布床单，桌面上的透明水杯，透过落地窗照进来的明亮阳光，木质地板上两双毛绒拖鞋，小熊在白色沙发上发呆。院子里的白色衬衣在风中轻轻款摆，不知人间忧愁。
她在空旷的房子里坐下来。一时间只觉得世界太寂静，她知道她的生总是在漂泊之中，无处归宿。
她在静寂中微笑，美丽而哀愁。对不起，我终究无法成为福生。