『生活成长』是在哪一年的春华秋实中看到世间流水如繁花般盛开衰败，又是在哪一年的姹紫嫣红里静静地涂抹纯净的粉黛朱颜。那一岁的光阴如此浪漫温婉，以至于纯真的人儿总在寻找，寻找的人儿总在思索，思索的人儿又在遥想张望。
是有多少人终于走出了年复一年的季节轮回，是有多少人又从那种轮回里走进去，无尽漫步，无尽行走，无尽悠然。光年的印记带着灿烂，寻觅的人身披阳光，阳光有种寒冷清爽的味道，那些稚嫩的如风一般的时间哪，终于一去不复返。
少年的出现，反复，行走，都是由一座城市开始，城市在遥远的一侧，少年在遥远的另一侧。光阴的流转里，谁也不知道会和谁相聚，谁也猜测不到将会与谁分离。少年的有一些梦想是在小小的城市里滋生的，有些遗憾直到离开了城市还未能如愿以偿。
青春的开端是在小小城市的某个地方，围绕在城市周围的一些场景，零零散散，饶有趣味。一群少年的梦想是要离开城市的，秋去春来，离开变得步履蹒跚。一座租住的房子，拐几个弯，过一条道路，学校就在不远处。
城市里的场景在学校和出租屋两边展开，少年们彼此走过，对租住的房东，对路过的卖菜阿姨，都是冷嘲热讽。城市里太多的人，少年不了解，叛逆的冷眼是他们习惯的表情。记得某一处的场景里有熟悉的我，记得某一处的记忆中没有我，时光闪闪而过，究竟我在哪里，他们在哪里。
出租屋的麻将桌，黑窗外的晾晒内裤，甚至是一个夜色下的行走，都会酿成黑色的冲突。那些斑驳的画面总是触目惊心，而我的眼神，我们的表情又是极为无辜，仿佛不是别人触动了我们，而是我们故意招惹到了别人。冲动的祸端无由而来，无疾而终，是谁在说，那些曾经的青春年华，也是一场无疾而终的幕剧，即便是我们，也永远找寻不到幕剧里的主角。
孤零的独处和闹哄哄的集体宿舍，相差别的环境和没有差别的心情总是那般热闹，相逢。九点钟的月亮在江堤之畔升起，城市最热闹的光景诞生。一些人离开了学校，一些人从学校走进来，喧闹的人群里，你走远，我也走远。乘着月色下的安静光景，没有人再去解读磅礴的诗歌，浪漫的诗歌。孤独的理想只剩下一只翅膀，究竟是哪一个人在飞翔。
青春的故事注定是要和一些寂静的人分享，和另一些热闹的人闯荡，故事的开端各不相同，但行程和结局都是似曾相识。是谁在无尽长江边上的杨树林外尽情欢唱，又是谁在月黑风高夜的堤坝角落自信畅想，我记住了那些青春年华的热闹笙歌，也记住了没有在那热闹场景里出现的惆怅的你。
蓝色的裙角，透明的雨伞，明净的雨天，青春里的很多镜头都是因为有六月的雨。尽情欢歌的人或许知道流行的音乐和流行的你，你的声音和他们的声音在绿色的香樟树下回荡，以至于很多年后，我一直深深地怀念，香樟树下的歌曲。
故事里的歌曲与歌曲里的故事都是惯于让人编撰的，而故事里的人儿，却能够走出虚拟的笔法形容。他们都说，青春里的过往，无论平淡或激烈，都是和一个人有关。因为那个人的点缀，我们的青春才有了意义，有了回想。我总喜欢揭开他们青春的往事和苍白的人影，在无数次的醉眼朦胧后，他们也慢慢回味出了我的青春故事。
还是乐得和他们一起怀念无端的时光，无形的记忆，无辜的行程，讨论的重点肯定是会转移到某一位女孩身上。或者是有什么不知道的不明白的不清楚的往事，或者又是最近的某一年某一月某一天的联系，纠缠的好像所有人又都回到了那段时光。大家还拥有大把的时间，浪费啊，潇洒吧，追逐啊，遗忘吧。
暗恋的时光总是被大家宣扬，残破的结局都各不相望，我有一段痴许的恋情，送给那个人，不被接受，这到底好过其他人的不欢而散。念想的暗恋时光，如此多情而痴狂，在面对厚重繁杂的时光之后，我自己都觉得勇敢坚强。青春的故事不正是流行娇造，止于看破么，谁也没有忘记谁的惆怅，谁也没有记恨谁的张扬。
步行街的故事和出租房的故事都是和他们一起的，我记得那一年的离别日，大家端坐在小巷里的小炒店里，或留着长发，或敞着臂膀，手机虽然开始流行，每个人的表情还是平静，近似苍茫。我们说好了，离开不等于走散，青春从下一步重来，可大家终于没有记下来，没有再回来。
青春故事的另一场，开始在这座城市的烟熏火燎之中，像所有成长到20岁的人一样，大多数人都是在一杆箱包和一个挎包中结束年少的懵懂时光。我一直以为，无论哪个年代，青春都是一缕行囊里的不知和迷茫，不管走得多远，都会匆忙归来。
我的稚嫩时光是从那年的八月开始，初秋时光，点缀车窗，我的行程在凌晨时分。记得那一日的立秋时间，不早不晚，天色被微凉的风和细致的雨涂抹，说好的送行之人没有来到，反而是至爱的家人，一路陪伴。父亲说，我是第一次离开家乡，去那么远的城市。年少之人的离开当是充满豪情壮志的，因为接下来的时光，便是由我一个人做主。
父亲送我到达城市的每一站行程我都记的深刻，他一个人离开的场景我却捉摸不得。我在后来的故事里知道了，所有送行子女的长辈莫不是用离开的场景做离别。青春年少的别离注定是要用一种落寞换取另一种落寞，正是在那之后，我开始发现，无论青春的开场多么绚烂，终究是要安静消散。
像所有来到了这座城市又离开了的好朋友一样，还念着城市山高水长的人很少，大多数人匆匆而来匆匆而去，青春只是在城市间辗转反侧。为了成长，我们都在似水流年的光阴里作别。