01
女友订了春节去意大利的高端旅行团,贵得心滴血。我有些诧异,早就娴熟自由行的女友,为何要被旅行团多宰一刀?
她说:带我爸妈飞,旅行团更舒适安全,经典景点走一遭,五星酒店睡一睡。够碾压广场舞队话题一整年。
女友是个桀骜不羁的女汉子,说走就走,说离就离,爸妈的血压基本跟随她人生的曲线波动。有段时间,他们的关系降至冰点,她连续三年没有回家过年。
回家能说什么呢?三姑六婆坐一桌:
为什么离婚?生个孩子就会好的!
为什么辞职去旅行?女孩子要稳定啊!
你都30了?哎呀再找要离异带孩男了吧?
父母闻之神色黯然,她不知再怎样欢度新春。气氛是扭曲的,寒暄是尴尬的,他们之间有一份双向的嫌隙:父母怪她不成熟,她怪父母不懂她。
她索性放开手脚环游世界,某次看完北极光回家,父母早就在家中等待,饭桌上,是煮熟的利比里亚火腿,而她只经得起干洗的昂贵大衣,正在阳台上迎风飘扬。
她立地炸毛。打那以后,父母在家做什么都畏首畏尾,生怕闯祸。
某天女友回家,看到妈妈正跪着擦地,内疚升腾,把储藏室的扫地机器人拿出来说:以后用这个吧。
气氛瞬间被机器人点燃,爸妈调皮的给机器人设置路障。妈妈说:我们真是老了,还不知道世界上有这么先进的东西。
关于妈妈对世界的理解,让女友彻夜未眠。
她离婚后去巴黎散心,坐在香榭丽舍大街喝咖啡,父母正在焦灼万分。
她升职加薪,和闺蜜去日本血拼,她敷衍父母电话“长途贵,回去再说。”
她和新男友去拉斯维加斯豪赌跨年,从未想过二老彼时在百无聊赖听着春晚睡去,再在漫天鞭炮声中惊醒,提醒他们家中寂寥清冷。
她说:我曾怪他们的世界逼仄世俗,总是盯梢于我,其实联结他们与世界的通道是我。我不曾带他们去看过世界,他们又如何得知这世界日行千里,有生火腿有扫地机器人,还有不结婚也精彩的人生?
我总是觉得他们不懂我,然而我也从未给他们机会。
有没有一刻,你觉得父母不再是你想象中那么无所不能,妈妈不再是“天底下最美的人”,不外乎济济里平庸的一介中年妇女。爸爸送礼陪笑,可依旧没有拼得过王权贵胄,给你解决工作问题。
你充斥着鄙夷失望,你的天地辽阔无垠,父母落在身后,渺小单薄。你开始明了,这不是青春期的反骨,而是真正的背离出走。
你觉得父母和你已经不在一个纬度,他们是一种落伍的麻烦。
02
我曾给我妈买过一个专看韩剧的IPAD。半载后回家还是空白屏,一个APP都没有下载,我笑她懒得钻研。她自嘲道:老啦不会弄,又怕你忙不敢问你,我看电视也一样。
我会孜孜不倦教孩子天为什么是蓝色,小狗摇尾巴的含义,太阳系和银河系的关系。甘之如饴,呵护备至。
同样耐心给过我世界启蒙的父母,有朝一日对世界更迭力不从心,却羞于求助于我。
因为我过往语气里的不耐烦,因为诸事缠身的搪塞,因为潜意识里他们已然老去、没有必要与世界同步的看低。
小时候,我们是拖油瓶式的麻烦,父母无所不知循循善诱。长大了,父母是一种万般体谅式的“麻烦”,可我们还是懒于倾情介绍我们的世界。
03
认识一对母子,妈妈60多岁老来俏,身型挺拔,京剧舞蹈,时事跟进,像个20多岁永葆好奇的小女孩。
母子俩都在我的朋友圈,儿子秀恩爱、职场遇挫,妈妈都会评论和点赞。显然,他们的朋友圈彼此完全开放。
我和她儿子表达了透明亲子关系的羡慕。大男孩说:我工作会找她出主意,恋爱会找她做参谋,旅行会带她。
我问:你不怕女朋友有意见?
他笑说:我妈是见过大世面的人,你以为她会和我女友说什么?她们只会扔下我去泡吧。
醍醐灌顶,原来天底下所有朋友式的亲子关系,只源于两代人是否生活在一个精神世界。
而所有两头垂泪的争端纠缠,无非是精神世界的渐行渐远。我们都像龙应台笔下的儿女,留下背影,且言不用追。
但实际上,每个父母都在追。
用如履薄冰怕烦你追,用竭尽所能刷存在感追,用唉声叹气或怒斥追。其实他们根本不介意失去世界的话语权,老来世界只想懂你。
我们可能窄化了孝顺的涵义,当我们和父母的三观和行为方式产生了冲突,解决方式非黑即白:顺从和违逆。
顺从背上了愚孝的锅,内心种下不情不愿的屈服。违逆的负重了不孝之过,内心却时时被愧疚失措充盈。
我们能做到的最大孝义是什么?是转身牵着他们跑。
也许你会发现,再看一遍迥异世界的父母,拥有了两份时代智慧的父母,比你更深谙世情人心。
去吧,带他们看电影看话剧,告诉他们最红的小鲜肉是谁;带他们认识你的朋友,告诉他们这个世界纷呈的人群和生活方式。
长假带他们环游世界,告诉他们不必对西装革履的服务生毕恭毕敬,也不必介怀三姑六婆的评头论足,因为我们家的世界,她们不懂。