“内向”这个词，是稳定镶嵌在我的人生履历上的。
自小如此。我痛恨公共场合的发言，众人的目光齐齐打在我这边，会烧起我脸颊的一片灼热；
我一边出口，会一边为措辞胆战心惊，生怕声音打着旋儿地飘到别人耳边，最后却落实成日后被嘲弄的谈资。
想缩在人群的边缘裹衣角，任别人张狂发言，制造热闹。
我不出头。
朋友也说，她打小就内向，不想给不熟的同学借作业抄，但又实在不好意思开口拒绝。
性格一直延续到现在，她在广告公司实习，很努力地适应职场，仍然会觉得跟只见过一两面的同事打招呼很费力。
简单的几句寒暄，她也无法自然地抛出，再待对方轻巧接住。
内向的人都慢热。
其实看见别人三两扎堆，我也想凑上前，奉献八卦佐料，但我怕别人觉得唐突，依旧站远观望。
其实身处在陌生环境，我也想发光放热，迅速打成一片，但我不懂梗，不插话，不知如何融入。
其实有了喜欢的人，我也想大胆追，打出猛烈攻势等他接稳，但我不敢，我连单独给他发“晚安”，都怕他心里生怪。
内向的人，纵使心里揣着火炉，也不敢找人摊开散热。
对于他们来说，表演热忱太难了，敞开情绪太难了，展览自我太难了。
一个有趣的现象是，不同性格所受的待遇并不平等。
内向时常同自卑挂钩，因为从小到大，总是外向的孩子更受周围人的偏袒，无论在同龄抑或长辈面前，他们都是宠儿。他们被更多目光浇灌，得到更多的青睐与垂爱。
于是无孔不入的成功学，拿“内向”这一性格开刀，劝诫你游走人际要圆滑，搬弄得来漂亮话，违心奉承也行云流水，改善人生品质全靠热乎乎的一张嘴。
跟很多内向的人一样，我也试过。
为了获得共同话题，强迫自己去看并无兴致的韩剧，只为了别人讨论男神的吻技时能插一嘴。
为了升职加薪，告诉自己要学会高超地赞美领导，只为了在暗伏硝烟的办公室政治里求得一隅生存。
为了更好地抛头露面，鼓励自己去学交际与演讲技巧，只为了或许有朝一日跟几位了不起的某某相谈甚欢。
确实有改善，但我会在不情愿的交流完成后，变得非常疲惫。
逐渐我才明白：内向是我人格的一部分，硬要掰成往外的，不是做不到，只是会很难受。外向让我不舒服，因为它不是我的本心。
有人只想获得一整间的掌声，就一定会有人，只想在观众席里安静地听完发言。
人的性格，其实很难改变。内向的人可以变得更外向，像我，现在可以跟不太熟的人也插科打诨，但最终还是更喜欢结交几位话不多的挚友，简单陪伴就好，不用妙语连珠，不用觥筹交错。
真的不用。
我认识一位姑娘，非常内向。她上台做一次PPT演讲，毛衣都能汗湿一半。她曾经抱怨讲，自己肯定完了，学不来八面玲珑的社交，以后在公司不知道怎么混。
她完了吗？并没有。她现在自由职业，靠高价的稿费，活得很好。她的文章因细腻与含蓄而出众，我想，如果不是性格的内敛让她有了更强的洞察力和思考力，她的笔触不会比别人的更加缜密与深情。
以前我会鼓励所有内向的孩子，要克服自己，走出你的心障，外面世界挺宽广的。
现在我不了。我觉得，纵然外面的世界宽广，一个独立的个体，有权力选择停驻在自己的一方小天地里。
以前我也被“外向的人会有更多机会”一类说辞吓得不轻，但后来我明白，让一个人真正获得他所想要的生活的，不是他的性格，是他的能力。
内向的人自有内向的力量，这并不比外向低人一等。
而对于所有内向着，或内向过的人，我赠送两个字：接纳。接纳你自己。
人生多苦啊，真的，怎么舒服怎么来吧。
终有一天你会发现，你并不是只有靠变成开朗的别人，才能过得好。