卡米洛夫是车臣首府格罗兹尼一名水电工的儿子,他和其他孩子一样,享受着无忧无虑的童年生活。然而,一场突如其来的灾难粉碎了这一切:父亲乘公交车外出做工时,遭遇恐怖分子的人体炸弹袭击,死在了送往医院的路上;母亲承受不了这一沉重打击,几个月之后忧郁而死。成了孤儿的卡米洛夫不得不投奔在莫斯科打工的叔叔,然而婶婶根本容不下他,给了碗饭就把他赶出了家门。
卡米洛夫从此流落街头,靠乞讨和捡垃圾,过着饥一顿饱一顿的生活,受尽了人们的歧视和欺凌。莫斯科的冬天很冷,长时间的受冻和营养不良使他染上了肺结核,他被折磨得快支撑不下去了。在一阵紧似一阵的凛冽寒风中,卡米洛夫倒在了街上,被好心的过路人送到了孤儿院。
入院以后,保育员娜塔莎负责给躺在病床上的卡米洛夫喂饭、喂药,空闲的时候还给他讲故事、做手工。也许是经历过太多的世态炎凉,卡米洛夫成天神情凝重,显出与其年龄不相符的冷峻。只要娜塔莎过来嘘寒问暖,卡米洛夫就会眉头紧锁,用惊恐的眼神上下打量她,让人觉得一阵心酸。
娜塔莎并没有因此放弃,反而加倍地关心着卡米洛夫,对待他就像对待亲弟弟一样。在她的悉心照料下,卡米洛夫慢慢地放松下来,迷茫的眼神开始出现希望的光芒,不时用好奇的目光打量着周围的环境。一个半月后,卡米落夫的病情有所缓解,可以下地活动了。他不时来到隔壁房间串门,给住在这里的盲童格罗莫夫兄弟朗读普希金的诗,还如痴如醉地描述家乡车臣的美丽景色。
然而,就在一切都在好转的时候,病魔似乎不愿放过这个可怜的小男孩,一场五十年不遇的寒流过后,卡米洛夫的肺结核复发,他昏迷了。医生竭尽全力也无法使他的病情好转,卡米洛夫快不行了!
当卡米洛夫苏醒过来,看到自己浑身插满了管子,娜塔莎含泪坐在病床边时,一种不祥之感浮现在他心头。他请求院长普扎诺夫去找一位律师,来为他立个遗嘱。这个孤苦伶仃的小男孩根本没什么财物,也没什么值得信赖的亲友,居然要立遗嘱?尽管普扎诺夫觉得有点可笑,但是对于一个快要死去的孩子,又怎能忍心拒绝呢?于是,普扎诺夫给做律师的朋友瓦洛佳打了个电话,以十分强硬的口气命令他马上赶到医院。
很快,瓦洛佳来到了卡米洛夫身边,摊开了记录本,根据他的口述,一字一句地认真记录起来:
一、孤儿院发给我的零花钱,还剩下二十三卢布,都放在我的床头柜里。钱不多,没办法购买贵重礼物,请替我买一只胸针送给娜塔莎,谢谢她这三个月来对我无微不至的照顾,希望她能喜欢。
二、上个月慈善家别列佐夫斯基来孤儿院慰问时,送给我一只非常漂亮的文具盒,可惜我再也没有机会用它了,请把它转交给我婶婶的女儿卡特琳娜,她的文具盒很破旧,应该换新的了。
三、听说盲人移植了角膜就能恢复光明,我死后不想带着角膜进棺材,请分别移植给格罗莫夫兄弟。如果手术成功的话,请他们今后到车臣去一趟,替我再看一眼家乡的美丽景色,我很想念那里。
四、我在莫斯科流浪的那段日子,感受到了许多大人的冷漠无情,但我想这并不能代表这里的孩子,我十分想和他们交朋友,可惜已经来不及了,请替我打电话到电台点一首歌曲,送上我最后的真挚问候。
卡米洛夫交代完遗嘱,便咽下了最后一口气,安详地合上了双眼。周围的人不约而同地低头沉默不语,强忍好久的泪水终于夺眶而出。
这是一个九岁男孩的遗嘱,也是他留给所有人的高贵遗产。