原文
燕草如碧丝⑴，秦桑低绿枝⑵。
当君怀归日⑶，是妾断肠时⑷。
春风不相识，何事入罗帏⑸?
注释
⑴燕草：指燕地的草。燕，河北省北部一带，此泛指北部边地，征夫所在之处。
⑵秦桑：秦地的桑树。秦，指陕西省一带，此指思妇所在之地。燕地寒冷，草木迟生于较暖的秦地。
⑶君：指征夫。怀归：想家。
⑷妾：古代妇女自称。此处为思妇自指。
⑸罗帏：丝织的帘帐。
译文
燕草刚如碧丝之时，秦地的桑树已绿树成阴了。当君才开始想家的时候，妾已相思得肝肠欲断了。春风啊春风，我与你并不相识，你为何闯入了我的罗帏?
赏析
时值阳春，加上就连这个订阅号的名字也取自本诗，因此第一篇诗评就从李白的这首《春思》开始吧。在准备这篇稿子的过程中，我与几位朋友就此作了些讨论，期间也有不少错误得到了他们的纠正;及至现今成稿，仍旧不敢保证没有舛误之处。因此如有发现，还望各位读者不吝赐教。
概括地说，这首诗是闺怨题材，描写了一名女子因丈夫在外戍边而伤于春景。
首联“燕草如碧丝，秦桑低绿枝”分写丈夫所在的边塞与妻子所在的家乡两地春景。这里需要注意闺怨题材不是标准的叙事体，因此并无写实的必要。唐都长安，故而用“燕”、“秦”分别借代边塞与王畿是合适的。草，尤其是边塞的草，这样的意象大家想必都已经非常熟悉了。这里仅再引一句与本诗时期相近的戴叔伦的《调笑令》1以供参考：“边草，边草，边草尽来兵老。”事实上，这样的表现方式早在《诗经》中已有所应用了，如《采薇》2就以“采薇采薇，薇亦作止”起兴。桑作为一种生活气息及其浓郁的植物，自传说中的嫘祖始就与先民朝夕相伴，“桑梓”更是成为了家乡的代称。陶渊明也曾用“狗吠深巷中，鸡鸣桑树颠” 3作为田居生活的写照。上一篇《前言：从花盆说起》中我提到了自己有硬凑典故的毛病，这里就可寻得一处例证。几年前初读这首诗时，我曾固执地认为“秦桑”是该女子借《陌上桑》4的典故自喻，如今想来只余莞尔。
第二联“当君怀归日，是妾断肠时”略有些互文的味道。“当君怀归日”句反过来设想丈夫在外因见到春草方萌而勾起思乡之情的场景，使下句的“断肠”有了双倍的厚重感。这一构思当然并非李白独有，同时期的杜甫在《月夜》5一诗中更是通篇从妻子视角着手。但我对这句别出心裁的心理描摹曾有些个人的质疑。闺怨诗都是诗人借女性视角发声，刻画的实际上是诗人所理解的女性形象。而在我看来，女子对在外从军的丈夫的思念与设想似乎应该更多地表现为“苟无饥渴”6，何况是在请缨投笔蔚然成风的大唐盛世，“当君怀归日”总觉显得格外消极了。女子必会渴盼良人早归，戍边将士也自难忘故园;但要使一名女子作出丈夫在外不谋建功立业反倒归心似箭的假设，恐怕还是不太容易的。
最后一联“春风不相识，何事入罗帏”蛮不讲理地嗔怪春风入帘，是含蓄抒情的经典方式。这一句中其实可见女子已作出让步，纵然“春日凝妆上翠楼”7算是己过，但即便委身屋内也躲不过春风的侵扰，躲不过岁月的蹉跎。同是闺怨诗，李白的这首《春思》因最后一联而显得格外细腻;与之形成鲜明对比的有如王昌龄的《闺怨》，仅一句“悔教夫婿觅封侯”远不能言尽心中的柔肠百转，果然王江宁还是更适合粗犷豪迈的边塞诗。
若是细品，似乎可以发现“春风不相识”中隐藏的又一重无理之处，而这一处或是诗人无心而为：年年春风如期而至，何云“不相识”呢?但正是如此，诗中女子才得以免于“似曾相识燕归来”8中所蕴含的另一层物是人非之感，才不必忧愁今春也只会悄悄湮没在等待“今我来思”的不尽寒暑中。可惜读诗的我们已不能作这样的逃避了。旧时的春风是岁依旧裹挟着尘沙而来，搅动起燕京满城的杨花柳絮。