火车尚未出发，我安置好行李，坐在靠窗的位置上，托着腮，凝视着站台上来来往往、行色匆匆的旅客，无思无想。蓦地，包里的手机响起，拿起来一瞧，是爸爸打来的。
连忙接通了，立时就传来爸爸温暖的声音：在哪儿呢？吃饭了没？最近过得怎么样？什么时候回家？……等他问完一连串的问题，我也不急着回答，我知道，这是他借口似的的关问，一准又是在家想我了，想听听我的声音。我转而问爸的近况，他说又出去扛活了，趁现在是吃午饭的间隙给我打电话，我问他中饭吃什么，他在电话那头嘿嘿地笑，我就知道……我急着埋怨他，那是你身体重要，还是赚钱重要？不待他回言，就知晓他会说他身体现在还好，还可以再创造财富。果然爸爸就说道，我现在身体还行，还没老呢，还可以——我打断他的话，爸——爸爸明白我这一声呼唤的含义，也就不再说了。一时间，我们两个人都沉默不言。
车厢广播里传来乘务长亲切的声音，旅客们，先生们，我们这趟列车是开往……话筒另一头的爸爸听见了，火车开了吗？我醒了神般忙应道，恩，开了，刚开的。爸爸接着又嘱咐我，路上小心一点，看紧自己的东西。我微微咧开了嘴角，轻笑着，爸，我都多大了，知道了。顿了几秒，又问道，家里怎么样，有没有什么新鲜事儿啊？爸爸的笑声顿时爽朗起来，兴致勃勃地给我讲起了家里的小侄子如何如何逗趣……
放下了手机，却再也无法心如古井，波澜不惊。
爸爸，我那如山伟岸的爸爸啊——
不知道是安慰我，还是真的始终不肯服老服输——这么多年要不是爸爸从始至终执拗着一股劲，凭他的家世，那么纯粹的无产阶级出身，于他的处境毫无改变。况且还摊上一家子亲疏离散，爸爸的身上一直担负着与他年龄不相符的担子，他真的吃了太多的苦。小的时候，和年长者一起拼生活，如今年纪大了，却依然还在和后生们一块儿抢日子。他过度消耗了他的生命。他总说他的身体还好还好，可我很怕，一旦他的身体撑不住了，那么他的倒下将是不可设想的，我不敢想，也不愿去想。每次面对这样的窘境时，我都不知该如何自处，只能对爸爸说些宽心的话、叮嘱的话，叫他好好照顾自己的身子，不要逞强，得再二再三的劝嘱他，不要抽烟，省下那个钱，可以去买些别的补品，养养严重缺乏营养的身体。他只是应和着，依然不改，或者躲着妈偷偷进行，有时被发现了，就免不了一场闹——心里清楚妈妈是为了他好，只是这么多年的习惯成自然，同时也是生活中的偶尔的小乐趣吧，有时纯粹是因了心烦而解忧的。但是这些有毒物质实际上的确是损害了他的体格，早年还不觉得，仗着年轻力盛，全然不当回事；但随着年岁渐增，体质越来越衰弱，经常一大早起床就咳嗽不止，那时断时续的咳嗽声让我们几个儿女听地心惊。白脸也唱过，红脸也扮过，我们都要没辙了，明里暗里也半由着他。或许爸爸也掌握了我们的心理，也相机地继续他的烟龄生涯。妈妈每每嘱咐我劝劝爸爸少抽烟，最好是不抽烟。除了答应妈妈的要求，我也无法可想。轮到和爸爸通电话或当面交谈的时候，我也不忘我的使命，就爸爸的健康情况推论到他应该要戒烟。爸爸总是一副乐呵呵心悦诚服的语气，让我们放松警惕，直至有一天被我们撞见他正匆忙地藏手中的香烟头。好说歹说，总是不管用。这当中隐藏不了几分于心不忍的因素，爸爸大概就仗着这种宠溺，顽强着他的烟程。
太多的斥责实在是颇刹亲情的。尽管是善意的，但那施行在劳累的爸爸的身上，却会显得很残忍，好象剥夺了他唯一的娱乐——爸爸不止一次告诉我说那是他繁冗生活中的解救，不然，身为一家之主，满腹的牢骚向谁诉去？幼年就已丧父，没有如山父爱的遮挡，爸爸早已惯于自己去承担一切苦楚，没有对象倾听，就只有诉诸于物质了——香烟在这个时候趁虚而入，何况缺乏长辈的管教，于是这个不好的嗜好沿袭了下来，贯穿爸爸的大半生。后来成家了，有了小孩，责任扑面而来，无暇避及。仿佛顶天的汉子般——尽管爸爸的个子不高——扛起了养家糊口的重荷。这时节烦心的事必定更多更杂。无所发泄，自然依赖于外物的麻痹。不知道爸爸是否曾后悔过，让自己的人生沾染了尼古丁。我很想说，爸，如果当年不慎是一个错误，现在却是明知故犯，更是大错特错！可是每当想吐出这些话时，我总是会后劲不足。我凭什么？我有这个资格吗？也许我就一直是爸爸肩上卸不下的重负沉担，也许我就是爸爸心头没来由的烦躁来源，我可以这样堂而皇之地劝诫爸爸，让他舍下几十年的积习，从而换得浑身的不舒坦吗？健康是最有力的理由，但我总觉得自己太气短，导致每次都只是旁敲侧击，有时也会直言提醒，在获得爸爸的承诺后，我点到即止。这在很大程度上纵容了爸爸的行为。于是，又开始下一次的隔靴搔痒。
爸爸呀爸爸，我该拿你怎么办呢？
树欲静而风不止，子欲养而亲不在。爸爸，我能够用这么残忍的话来劝诫您吗？我说不出口。这句话像是一句托辞，为晚辈没能及时行孝而推脱；这句话更像是一句诅咒，会给我亲爱的爸爸带来不祥。只要他现在，只要他这一刻，好好活着，好好活着，就已足够。