《许三观卖血记》是我读的第一部余华的作品。
两年前我走进书店，随意一瞥，被那排整整齐齐排在书架上纯黑书皮的书所吸引，什么样的书会用纯黑色做封面呢？我很好奇，便径直走去拿下一本，那是《许三观卖血记》。
书的开头直接写许三观年老痴呆的爷爷对许三观说，身子骨结实的人都卖血，他便好奇走入医院，这是他人生首次卖血。
许三观一生共卖出了十二次血，由好奇到最后的无奈，由卖血治病到卖血救命，由血到泪，事情都是被现实给逼出来的。“一盘炒猪肝，二两黄酒，黄酒给我温一温。”仿佛成为一种庄重的仪式。
纵使在那个温饱都保证不了的年代，纵使许三观为生计为生存艰难奋斗，他都保持高度幸福。正如余华所写：“在时代和个人的种种不幸中，我却看到了生活的种种幸福。酸甜苦辣是食物的味道，喜怒哀乐是生活的味道。”那个时代，人们感情纯粹，人心淳朴善良。没有吃不了的苦，只有享不到的福。
大饥荒时，许三观一家五口连着57天喝那稀得不能再稀的玉米粥，家人已面黄肌瘦，他便用“嘴”做菜：“猪肝先是切成片，很小的片，然后放到一只碗里，放上一些盐，放上生粉，生粉让猪肝鲜嫩，再放上半盅黄酒，黄酒让猪肝有酒香，再放上切好的葱丝，等锅里的油一冒烟，把猪肝放进锅里，炒一下，炒两下，炒三下……”许三观一本正经的“做菜”把三个孩子馋的流口水，让凄苦的日子有了温情。
贫穷饥荒，一场革命。一盘炒猪肝，二两温黄酒。许三观用自己的血液和生活的信念，生存、生活。为了平等，为了尊严，为了爱。故事的发展就像慢慢展开的卷轴，不张扬，只是细微地表达诉说着。让人体会到普通百姓的生活苦乐，又在苦乐中带着绵长的温情，仿佛经历了他的生活，会觉得心酸却无奈。
许三观哭了，那是希望撕裂的声音。血头嫌他年老不再接受他的血，他担心家中再出变故，无法靠卖血摆平，他觉得自己没能再为家中创造价值，于是他嚎啕，无知、无奈……
我小心翼翼地读到了末尾，长舒一口气。幸好，结局不是那么悲惨，但一种怅然若失感油然而生，有些苦涩悲凉，若细细回味，又透着许多温暖。不管是许三观为许玉兰在饭底下藏红烧肉，还是二乐背着一乐雪地狂奔，还是许三观挥手嘱咐两个萍水相逢之人，卖血要隔三月以上，都让人感到艰难时代人性的温度。
我想到一句话：“如果你觉得日子安稳，一定是有人为你负重前行。”许三观便是那个负重前行的人。每个人的人生或明媚或昏暗，或平庸或跌宕。生活不止眼前的苟且，它有温情有感动有释怀，你转角不经意一瞥，便成为你生命里沉甸甸的回忆。
我读完了书，仿佛喝了一杯温水，没有大苦大悲大起大落，却也不甜不淡，波澜不惊。
但我读懂了黑色封面的含义，那是厚重的孤独……