“《夏洛的网》《少年维特的烦恼》《绿山墙的安妮》……《老人与海》。”手指轻敲书脊,一边低声轻喃。
《老人与海》?我什么时候把他从书店带回来的,又是什么时候了解他并给他安排了这个家的?忘矣。
于是重新拾起,翻开,又被“吸”进了书里。
一幅优美的画面出现在我眼前:淡淡的太阳从海上升了起来,一只只船低矮的浮在水面,离海岸相当近,星星点点散布在湾流上。唯有一只小船,在驶向远海。这是桑地亚哥——也就是老头儿——的小帆船。
老人的眼睛同海水一样的蓝,带着欢快的、未曾被击败过的神采。这双眼睛老是被刚升起的阳光刺痛,可它们依旧好好的。就像老人一样。
到今天为止,老人已接连下海八十五天,尽管前八十四天一无所获,但他仍坚持。他对男孩说过:“八十五是个吉利数字,你想看见我逮一条去掉下水有一千多磅重的鱼回来么?”
眼前的画面一换,老头儿和他的小帆船仍被鱼拖着游走在海上。但那条大鱼已经上来了。这是一条非常漂亮的鱼,而且比老人的帆船还长出两英尺。我的耳边仿佛传来老人的声音:“万福玛利亚……虽然他令人惊叹。”经过两昼夜的殊死搏斗,筋疲力尽的老头终于降服了这条从未见过的大鱼。老人满怀欢喜的返航。
眼前的画面又换了,老人和他的小帆船还有那条大鱼,仍在返航的海面上行驶着,鲨鱼一条接一条的向老人捕到的大鱼发起进攻,午夜时分,竟来了一群鲨鱼。
老头儿为了保护大鱼,不惜用自己已经伤痕累累的双手,跟鲨鱼进行殊死搏斗。这个过程中,他被鲨鱼带走了一把鱼叉、全部的拉绳,断了的刀子还有全部的大鱼的肉。
“他知道现在自己终于被打败了,而且无法挽回。”老头儿认为他输了,他被鲨鱼打败了。但是他没有。
只要是人就都会有缺陷。当一个人承认了这个缺陷并努力去战胜它而不是去屈从它的时候,无论他能否最终战胜自身的这个缺陷,他都是一个胜利者,因为他已经战胜了自己对缺陷的妥协,他是自己勇气和信心的胜利者。老头儿就是敢于挑战自身缺陷及自己勇气和信心的胜利者。老人认为,他不是最后的胜利者。尽管开始他战胜了大鱼。他只是带着大鱼的白骨架子回到了岸上,也就是说,鲨鱼才是胜利者。可在我们眼里,老人就是胜利者,因为他始终没有向大海没有向大鱼更没有向鲨鱼妥协和投降。
老人视天地万物为兄弟姊妹,是因为老人年老和孤独,也是因为他的生活一直于大海和天空为一体,更是因为他是个特别倔犟的老头儿。与其说他是个硬汉,不如说他是个特别倔犟的老头儿。小说中天性、灵性、个性于情味儿远重于“硬”味儿。
画面再一次跳转,这次来到的老人的棚屋。他头朝下睡在铺着一些旧报纸的钢丝弹簧床上,两条胳膊直挺挺的伸着。男孩正坐在他身旁,双手紧握着一罐热咖啡,脸上划满了泪痕,眼眶里有泪珠在打转。老人终于醒了,喝了热咖啡后对男孩说:“它们打败我了,马诺林,它们真的打败我了。”男孩并不相信老人会被打败,细心的安慰他。
翻到了最后,小说的结尾只有短短的八个字:老头儿正梦见狮子。
这篇小说总体上是略显沉闷的,甚至有点冷。但其实,正如一个外表刚毅的男人心底里藏着温情甚至忧伤一样,这篇小说自有其温情的一面。作者安排男孩儿马诺林这样一个角色,正是作者企图赋予小说以温情的一个证据。
合上书,放回书架原处,却忘不掉那句话:一个人并不是生来就要给打败,你尽可以消灭他,可就是打不败他。