故事发生在1958年。那一年，中国在搞 大跃进 ，粮食亩产要一年翻番，各地都在 放卫星 。1958年夏收结束，各地的高产纪录不断被刷新：6月8日，河南省信阳地区遂平县宣布，小麦亩产2105斤，四天后，这个县又宣称亩产增加到了3530斤。6月12日，遂平县嵖岈山卫星集体农庄实现小麦亩产3520斤，报纸的新闻标题为《卫星农业社发出第二颗卫星》。这是第一次出现 放卫星 这个高产专用词。
就在嵖岈山卫星集体农庄放出 卫星 后的第四天，中国知名度最高的科学家、中科院力学研究所所长钱学森发表《粮食亩产会有多少？》一文，详尽而 科学地 论证说： 现在我们来算一算：把每年射到一亩土地上的太阳光能的30％作为植物可以利用的部分。而植物利用太阳光能的30％把空气里的二氧化碳和水分制造成养料，其中1／5算是可吃的粮食，那么稻麦亩产量就不是现在的两三千斤，而是2000多斤的20多倍！这并不是空谈。
在另一篇发表在《知识就是力量》杂志上的文章《农业中的力学问题 亩产万斤不是问题》中，钱学森进一步从力学专业的角度进行了更细致的计算： 我们算了一下，一年中落在一亩地上的阳光，一共折合约94万斤碳水化合物。如果植物利用太阳光的效率真的是百分之百，那么单位面积干物质年产量就应该是这个数字，94万斤！
自然，高等植物叶子利用太阳光的效率不可能是百分之百，估计最高也不过是1／6，这就是说，单位面积干物质的年产量大约是15.6万斤。但是植物生长中所积累的物质，只有一部分粮食，像稻、麦这一类作物的谷粒重量，约占重量的一半，所以照这样算来，单位面积的粮食的年产量应该是7.8万斤。这是说全年365天都是晴天，如果因为阴天而损失25％，那么粮食的亩产量应该是5.85万斤。这是说，作物要在全年都生长，如果仅在暖季才长，也许要再打一个2／3的折扣，那么平均亩产量是3.9万斤了。
钱学森的论文为各地大放卫星提供了充足的 科学论证 ，他的文章还深深影响了最高决策。
放卫星 的结果就是，到了年底新华社向全世界宣布，中国1958年粮食总产量达到4250亿公斤，几乎是上一年的10倍，一跃成为世界第一大产粮国 实际产量只有2000亿公斤。后来发生的事实就是让人不寒而栗的 三年灾害时期 ，因粮食的短缺，农村爆发大面积的饿死人现象。这一切，距今刚刚50年。
我并无意让钱学森承担大跃进或 放卫星 的历史责任，不过，易卜生说， 每个人对于他所属于的社会都负有责任。那个社会的弊病他也有一份 ，至少从史料来看，他的那一份似乎并不小。
此次，凤凰卫视举办的 2008影响世界华人盛典 ，授予他 终身成就奖 ，中华网的中华就 钱学森获奖大家有意见吗 进行网民调查，到我写这篇文章的时候（4月6日），有326票同意，反对票为零，所有跟帖都充满了对钱老的敬意。
但是我总觉得，对于1958年的那几篇论文以及所产生的后果，钱学森应该有一声道歉。
没有这一声道歉，钱学森的伟大人生并不会逊色一分，然而，有了这一声道歉，他却可以给所有的后辈增添一份我们渴望而缺失的财富。
行将百岁的钱学森，度过了一个壮丽而伟大的人生，他所欠的，或许只剩下这一个道歉。