过去这一年，刘翔的生活变得很安静，他最主要做的是疗伤和恢复训练。安静的幸福夹杂着重生的痛苦，大概刘翔一辈子都不会忘记这一年。这或许是他最坏的一年，也是最好的一年。
最难熬的日子
2008年8月18日，刘翔退赛后第二天，刘学根去运动员公寓看刘翔，儿子正趴在那里接受按摩。看见爸爸进来，刘翔抬头看了一眼，又脸朝地趴下了。刘学根没跟他说话，隔了一会儿，忽然发现儿子头下的地板湿了，他的眼泪正在吧嗒吧嗒地往下掉。
从北京回到上海，刘翔拒绝了所有的媒体和活动。电视里反复重放奥运的精彩画面，他从来都不看。家里基本不敢开电视，所有人都有意地避开“奥运”“08”这样的字眼。
“刘翔是那种嘴硬的人，有压力他不会说出来。”刘翔传记《我是刘翔》的整理者张玮说。
一个更残酷的现实是，退赛之后，拖着一条伤腿的刘翔只怕还来不及调整情绪，就必须开始认真考虑自己的未来。摆在他面前的是两条路：保守疗法和手术。但是，保守疗法意味着，情况还会跟北京奥运之前一样，只能继续“赌博”。
究竟做不做手术？10月底，刘翔决定去美国休斯敦做一个检查。专家们发现他右脚的几个钙化物已经很大了，靠中药敷是消不掉的。2008年12月5日上午，刘翔在休斯敦接受了跟腱手术。手术顺利结束。
偷来的幸福生活
2008奥运之前，刘翔已经成为新中国体育甚至国家崛起的标志。这样一个亿万群众热切盼望的人临阵退出北京奥运会比赛，其引发的轩然大波可以想见。
对刘翔来说，休斯敦无异于暂时的桃源。他想在那里把自己过去的事情淡忘。他与教练、队友一起租了一个不大的房子，在那里，他得以逃开媒体和各种活动，每天很有规律地治疗、训练，吃妈妈做的可口的家乡菜，生活宁静而自由。
2009年2月3日，在刘翔手术后两个月，张玮随孙海平来到休斯敦。他发现刘翔的情绪很好，伤脚恢复得也不错。孙海平给刘翔安排的第一次室外训练是绕着400米跑道的“大步跑”，结果刘翔跑得活蹦乱跳，把孙海平结结实实地吓了一跳。
训练之余，刘翔拥有大把的休闲时间。他带来了整整一箱子变形金刚和高达模型，一有闲暇就掏出来，一边听音乐哼歌，一边安装。周末，刘翔还可以去城里逛逛街、下顿馆子。
最希望有普通人的生活状态
回国后，刘翔一直住在莘庄训练基地最普通的运动员宿舍，平日训练，周六下午由爸爸接回家去，周日晚上再送回基地。他很清楚，没有一种解压方式比直接拿出好成绩更有效了。但是自己的脚踝能不能恢复到伤前的状态？一切都是未知数。7月11日，刘翔从训练基地回家提前庆祝两天后的生日。他主动跟亲戚们合影，吃得也很开心。刘学根发现他开始愿意接近人——退赛以后刘翔是不愿意见人的，一去人多的地方就烦躁。晚上，刘学根叫住儿子：“聊聊？”刘翔摆摆手上楼，准备睡觉，过了一会儿却又走了下来，把袜子脱了说：“你不是想看伤处吗，给你看。”这是刘学根第一次在儿子伤后看到他的右脚后跟——之前，刘翔一直抗拒给别人看这个部位。他看完抬起头，发现刘翔躺在沙发上，已经泪流满面。
9月20日上海国际田径黄金大奖赛比赛这天，刘翔的心态和感觉都十分良好，13.15秒的成绩也使大家震惊——媒体随即一面倒地示出“王者归来”的大标题，网络上的评论回复了狂热，那些一年前出现的冷静和反思又在瞬间被掩盖了。
张玮觉得，大家都认识刘翔，但也就把他当作一个熟悉的普通人，这恐怕才是刘翔最需要的生存状态。
总书记的关心让他感慨良多
在第十一届全国运动会即将开幕之际，中共中央总书记、国家主席、中央军委主席胡锦涛10月16日下午在济南亲切接见了新中国体育发展60年来涌现出的优秀运动员和教练员代表、全国群众体育先进单位和先进个人代表、全国体育系统先进集体和先进工作者代表。刘翔便是其中一位。
刘翔在采访中讲述了胡总书记对他的关心和鼓励。他说：“胡总书记握住我的手，关切地问我：‘脚好了么？’我听了这话特别激动，眼泪不知不觉地就‘飙’了出来。”此时，刘翔看到胡总书记向前走了20米，没有想到胡总书记又向他走来。刘翔说：“胡总书记又返回来对我说：‘我和你说，放下包袱，来日方长。’听了这话我再度热泪盈眶。”
刘翔16日在接受新华社记者专访时表示，胡总书记对他的关心和鼓励如同暖流一般流到他的心里，温暖他的心，让他更加有信心克服伤病，努力训练，继续为国增光。